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Internet nous rend‐il idiots? 
Le numérique modifie nos façons de lire, d'apprendre, de nous 
concentrer. Controverse. 
Luc Debraine 
Vendredi 22 août 2008 

A chaque fois, c'est la même chose. Socrate a critiqué l'apparition de l'écriture, craignant que le recours à un mot écrit à 
la place d'une idée transportée dans la tête fasse perdre la mémoire aux gens. A l'époque de Gutenberg, des humanistes 
ont eu peur que la facilité d'accès aux livres imprimés rende les être humains intellectuellement paresseux et moins 
portés sur l'étude. L'apparition de la presse a coïncidé avec l'angoisse que l'autorité des religieux et des clercs soit 
soudain contestée, sans compter les risques de propagation de révolution et de débauche. Bref, à chaque fois 
qu'apparaît un nouveau média, une nouvelle façon de distribuer le savoir et l'information, il se trouve quelqu'un pour 
crier à l'abêtissement des masses. 

Ces précédents historiques sont rappelés par Nicholas Carr, un ancien responsable de la Harvard Business Review, dans 
un essai qui fait grand bruit cet été. Paru dans le magazine culturel américain The Atlantic, l'article pose la question de 
l'influence d'Internet sur nos manières de lire, de réfléchir, de se cultiver, de s'exprimer, de se concentrer. Pour l'auteur, 
quitte à apparaître comme un nostalgique pour qui «c'était mieux avant», le nouveau média universel pourrait surtout 
nous rendre idiots. 

Nicholas Carr, à l'instar d'autres lettrés de sa génération, est troublé par ce qui lui arrive, lui qui surfe depuis des années 
sur le Web. Certes, il se dit d'abord enchanté de pouvoir trouver en trois minutes l'information qu'il aurait auparavant 
mis trois heures ou trois jours à repérer. «Pour moi, écrivain, le Web est d'abord un don du ciel.» 

Mais tout de même: «J'ai depuis quelques années le sentiment inconfortable que quelqu'un ou quelque chose joue avec 
mon cerveau, redessinant la carte de mes circuits neuronaux, reprogrammant ma mémoire. Je ne perds pas la tête, pour 
autant que je puisse m'en rendre compte, mais elle change. Je le remarque surtout quand je lis. M'immerger dans un 
livre ou un long article m'était auparavant facile. Mon attention était accrochée par la narration ou la tournure d'un 
argument. Je passais des heures à me promener dans de grandes étendues de prose. Ce n'est plus le cas. Maintenant ma 
concentration s'effiloche au bout de deux ou trois pages. Je ne suis plus à mon affaire. Je perds le fil et pense à d'autres 
choses à faire. La lecture profonde qui m'était si naturelle est devenue une épreuve... Mon esprit attend maintenant de 
saisir l'information comme Internet la distribue: dans un courant rapide de particules. J'étais dans le passé un plongeur 
dans un océan de mots. Je glisse aujourd'hui à la surface comme un type sur un jet‐ski.» 

Même s'il perd sa concentration, Nicholas Carr connaît encore son Marshall McLuhan (le grand théoricien des médias 
dans les années60) par cœur. Il sait que les médias ne sont pas seulement des tuyaux dans lesquels passe l'information, 
mais qu'ils modifient aussi les structures de pensée, les organisations cognitives. C'est d'ailleurs le propre des 
«technologies intellectuelles», comme l'horloge, qui conditionne tant nos actes et pensées. Ou la machine à écrire 
adoptée par Friedrich Nietzsche lorsque sa vue a commencé à baisser. Le philosophe a été le premier à remarquer 
combien la machine modifiait la gestion de ses pensées, rendait son style tendu encore plus télégraphique, et 
transformait ses arguments en aphorismes. 

Car même un cerveau adulte a la plasticité suffisante pour changer ses habitudes neuronales, rompre d'anciennes 
connexions, en créer d'autres. Surtout sous l'influence d'une machine aussi puissante qu'Internet, qui absorbe 
aujourd'hui tous les autres instruments et médias comme un trou noir. 
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Cette technologie‐là, poursuit Nicholas Carr, affecte nos modes de cognition, encourageant à la lecture fragmentée, à la 
pensée dispersée, aux contenus accessibles dans l'instant, aux grandes étendues de connaissances, hélas plates comme 
des crêpes. Nous n'avons plus la patience de lire plus de trois paragraphes ou trois pages à la suite sans que notre 
attention soit distraite par un lien hypertexte, l'arrivée d'un e‐mail, un bip ou un clic. L'esprit se déplace horizontalement 
à la surface du savoir et de l'information, perdant la verticalité de la lecture lente, celle de l'épaisseur culturelle, des 
associations d'idées, des intuitions, de l'interprétation et non du simple décodage d'informations instantanées. 

Un moteur de recherche comme Google, conclut Nicholas Carr, n'encourage pas à la lecture lente et concentrée. Au 
contraire: plus nous naviguons vite parmi les mille milliards de pages que compte désormais le Web, plus un moteur 
comme Google peut en savoir plus sur nos habitudes en matière d'information, nos comportements, nos goûts. Il est 
dans son intérêt, à lui qui mesure tout, de nous encourager à la distraction, à l'attention flottante, à la lecture courte. Et 
plus Google se rapproche de son but ultime, s'imposer comme une vraie intelligence artificielle, plus la nôtre s'aplatit et 
s'appauvrit. 

L'essai de Nicholas Carr a bien sûr donné lieu à de multiples débats contradictoires sur le Web, cette prétendue machine 
à décerveler. L'encyclopédie Britannica a ouvert il y a un mois un forum spécial où s'écharpent actuellement des nuées 
d'experts. La semaine dernière, le magazine allemand Spiegel consacrait onze pages au débat, copiant au passage sans 
vergogne la couverture de The Atlantic (voir ci‐contre). 

L'autre jour, le Sunday Times de Londres dissertait sur cette maladie contemporaine de l'inattention, de cet état de 
distraction chronique qui est la marque de notre époque. L'hebdomadaire évoquait notamment le livre d'un enseignant 
américain, Mark Bauerlein, excédé par la culture wikipédiée de ses élèves, désormais incapables de lire un livre jusqu'à 
la fin ou d'apprendre un poème par cœur. Le titre du livre est explicite: «La génération la plus bête. Ou comment l'ère 
numérique stupéfie les jeunes Américains et menace notre futur». 

Même l'iPhone en prend pour son grade numérique. Voilà quelques jours, le New York Times ironisait: «Le 29 juin 2007, 
le caractère humain a changé. C'était le jour de la sortie du premier iPhone. Le jour [...] où les moyens de transmission 
ont remplacé les contenus culturels comme centres d'excitation historique et comme marqueurs de statut social.» 

 

«Un miroir sociologique» 
 

«Le cerveau prend la forme du Web»

Pour Stéphane Koch, enseignant spécialisé 
dans les technologies de l'information, le 
Net est avant tout une production humaine.
 
«Il est toujours plus facile d'accuser plutôt que de se 
remettre en cause. L'information disponible sur le Net 
est à l'origine une production essentiellement humaine. 
Les travers que l'on y retrouve sont nos propres travers, 
Internet est un miroir sociologique. S'en prendre au 
support ne nous changera pas. Il est temps d'assumer 
les conséquences des mécanismes économiques de 
notre société sur les modèles d'acquisition de la 
connaissance, plutôt qu'à celui des 
«neurotransmetteurs» qui nous permettent un accès à 
celle‐ci. 
 

Plus bête à cause d'Internet et de Google? 
Réactions de spécialistes de la communication 
à l'EPFL et à l'Université de Lausanne. 
 
Pierre Dillenbourg, professeur au Craft‐Recherche et appui 
pour la formation et ses technologies de l'EPFL: «Internet 
et Google sont des prothèses cognitives. Nous leur 
déléguons des fonctions, nous voulons qu'elles 
«performent» à notre place. Mais comme avec toutes les 
prothèses, nous perdons au change certaines capacités. 
Certes nous lisons désormais de façon plus fragmentée, 
plus courte, mais cela ne veut pas dire que ce que nous 
lisons est moins intéressant, moins utile, moins précis. Ces 
compétences changent, évoluent, se transforment. C'est 
normal. Pour autant que l'on sache y naviguer grâce à ses 
propres connaissances et que l'on ne se perde pas dans le 
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Pouvoir et arrogance 
Si dans notre société le livre a été «le» support de la 
transmission des savoirs, c'est peut‐être parce que, 
jusqu'à récemment, il n'y avait pas vraiment d'autres 
alternatives. De plus, c'était aussi une forme de pouvoir 
et d'arrogance que de faire croire que seuls les livres 
recelaient la connaissance du monde. Aujourd'hui il est 
nécessaire de prendre en compte la diversité des 
supports propres à l'acquisition de la connaissance. 
Tout comme il faut prendre en compte les individus 
dans leurs diversités d'apprentissages de la 
connaissance. Le livre est toujours d'actualité, mais il a 
eu son temps. Prendre des références du passé sans 
tenir compte du contexte social et technologique du 
moment pour les comparer aux perspectives du 
moment est quelque peu réducteur. 
 
Internet est un «neurotransmetteur» qui nous permet 
de nous connecter aux synapses de la connaissance 
disponible sur le Web. Le savoir a toujours été présent 
de manière parcellaire dans chaque individu. Le Net a 
permis la mise en relation de ces «par‐cell» et ainsi a 
offert un accès à une intelligence collective et 
dynamique illimitée. Ce que nous en faisons ou la 
manière dont nous y contribuons découle d'une 
responsabilité humaine et non d'une problématique 
technologique. Le cerveau a un fonctionnement spatial 
et multidirectionnel. La complexité est son modèle. 
L'humain ne peut se résumer comme un texte.» 

cyberespace, Internet nous fait gagner du temps. Un temps 
que l'on pourra mettre à profit pour des lectures ou 
réflexions plus longues, plus profondes.» 
 
Francesco Panese, professeur de sociologie à l'Université 
de Lausanne: «Toutes les grandes transformations des 
techniques de communication ont modifié nos capacités 
cognitives. Aujourd'hui, grâce à sa plasticité, le cerveau 
prend peu à peu la forme d'Internet lui‐même, privilégie le 
zapping, la rapidité, la concentration immédiate sur des 
contenus précis, pertinents, courts. Cette ergonomie nous 
encourage à lire davantage, à avoir accès à plus de 
contenus de qualité. Je ne vois pas de danger à cette 
évolution. 
 
Etiquettes de confiture 
En revanche, je vois un danger dans l'ignorance qui 
entoure le statut des textes que nous lisons sur le Web. 
Internet fait de plus en plus l'impasse sur la notion 
d'auteur. On tombe dans l'instant et sans effort sur des 
textes qui semblent avoir été signés par des mains 
invisibles. On oublie ainsi la notion d'auteur, du travail 
préalable de compréhension, de validation des contenus, 
de débats contradictoires qui ont abouti au final à un livre 
ou à un article. La dimension critique de la connaissance 
passe ainsi la trappe. 
 
Il est ainsi possible de distinguer les étudiants qui 
comprennent que le savoir est relatif, qu'il a une épaisseur, 
une origine, une temporalité. Alors que d'autres étudiants 
se contentent de braconner sur Internet pour y accumuler 
des définitions et des citations, sans savoir d'où elles 
viennent. Pardonnez‐moi l'analogie, mais ils se content de 
lire des étiquettes de pots de confiture en oubliant qu'il a 
bien fallu quelqu'un pour faire ces confitures. 
 
Internet est donc un magnifique outil, mais il ne faut pas 
négliger les connaissances nécessaires à sa bonne 
utilisation.» 
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